
台北，隨著現代化的⾼速運轉，⼈越來越迷失於城市迷魂陣，楊德昌的電影擅於

以冷眼姿態，曝露虛情假意的空虛軀殼。玻璃、鏡像、網格各種框框，束縛電影

中的⾓⾊，⼈類就像被囚禁在城市建築（室內與室外）的⼤型監牢/劇場，在社會

制約的虛假扮演中沒有出⼝，只能逐漸邁向崩潰、死亡與精神危機。80年代台灣

經濟起⾶光明地轉型，但仍然有⼤家不可⾒的⼀⾯，濃烈的悲劇與⿊暗感，縈繞
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著《青梅⽵⾺》、《估嶺街少年殺⼈事件》、《⿇將》、《恐怖份⼦》與《⼀

⼀》，無不在⿊暗中閃爍著紅⾊燈光，安全表⾯下的危險暗潮，更是不斷溢出銀

幕。

今天，我們似乎更加⾃由，⾁體不再囚禁於城市的網格，⽽是隨著無所不在的網

路到處產⽣連結。我們似乎像《⼀⾴台北》抓緊台北認同，或《台北物語》的B級

歡樂，⽽更少像楊德昌如此冷冽地剖析與質疑台北。2000年後，我們有如走出死

亡、孤獨、壓抑、疏離、悲劇或末世感；呈現更光明、歡樂與更⾃信地狀態，社

群平台也呈現更多的讚與同溫層的認同。台北走向了「光明的智慧城市」，似乎

裝了空氣清淨機（網路的過濾器），⼀掃過去陰霾，走向更獨立⾃主、台北認

同、同志平權的⾃由時代[1]。

然⽽，⿊暗的悲劇陰影，仍然陰魂不散地籠罩著台北。⼤數據對⼈類情感的控

制，讓⼈越來越像殭屍[2]；疫情的蔓延，讓⼈跟⼈的關係更保持距離；烏俄戰爭的

侵略，也加劇了台灣的亡國感。⼈們的精神問題，在今天沒有隨著各種⼼理保健

的⾝⼼靈產業⽽減少，只有不斷加劇地增⽣。

網格的精神控制

城市中的藝術與電影，仍然不斷強打各種「沈浸式體驗」，讓⼈可以暫時脫離現

實，沈浸於聲光影⾳。更甚⾄整個城市就像⼤型劇場讓⼈沈浸，如果說楊德昌時

代的台北已經是⼤型劇場的牢籠（還有物質性的⼤樓基礎建設）；那今天台北更

像是從虛擬延伸出來的擬像，線上跟線下同步的全⾯整合（智慧城市），讓台北

成為完全讓⼈沈浸（同時不斷監控⼈）的影像，⼀種時時刻刻不斷線的沈浸式體

驗。藝術史家蘿莎琳．克勞斯（Rosalind Krauss）提到現代繪畫反再現的「網

格」，呈現⾃主性、扁平化、幾何化與秩序化[3]，也侵略到城市規劃，讓我們困在

現代都市的⽅格內無除可逃，⽽今天更是困在各種視訊會議的網格裡[4]。

⾯對精神困境，我們當然可以沈浸在⾝⼼靈、⾃助產業、迷因、網紅⾏銷、可愛

的貓咪泡泡當中；然⽽，我更想強調藝術與電影的媒介化，如何挑戰舒適體驗，

把媒介的運作推到極限，讓⼈感受到從線上線下的時時同步中「斷裂」的不和諧

雜⾳，進⽽擾動「智慧城市」的現代進步想像[5]。

死亡：吞噬的幽冥體驗



相較於穩定的沈浸式體驗，不斷隨著城市調控我們的⾝⼼狀態；我更想強調另⼀

種極限體驗⸺讓⼈不安、危險、吞噬性的體驗，是如何讓⼈反⾝性地意識到問

題，並試圖超克當下困境。這種「體驗」也跳脫可⾒的「形象再現」，⽽更接近

「無形」的不可⾒狀態。

在楊德昌的眾多電影場景，多少流露出濃濃地⿊暗感，讓觀眾感到視覺的失能。

我們沒辦法再⽤穩定的形象，去觀看穩固的⾓⾊；⽽是在燈光熄滅後，徒留只有

⼈物異常詭譎的幽冥剪影。我們當然可以說，那是在隱喻消費社會下隨波逐流的

⼈，失去靈魂⽽變得空洞（楊的⺟題之⼀）。然⽽，我更想強調那詭異的剪影是

如何來到⽇本導演濱⼝龍介《在⾞上》與泰國導演阿比查邦《記憶》的第⼀顆鏡

頭，同樣都是⾓⾊以朦朧⿊影開場。如果說，在⽇常的照耀下，⾓⾊是已知的符

合社會規則的再現；那在昏暗的剪影中，⾓⾊則散發著濃厚未知的神秘氛圍。

幽冥詭譎的神秘氛圍，也透露濃濃死亡氣息。比如《青梅⽵⾺》中侯孝賢被暴⼒

刺殺的漆⿊場景，或者《估嶺街少年殺⼈事件》的械⾾跟殺⼈場景，更是讓⼈感

到不安。死亡像陰影，無處不在地附⾝在這些⾓⾊⾝上。⽽在電影院的觀眾，也

在深層的⿊暗中，沾染上死亡的味道。如果消費社會，讓⼈不斷優化⾃⼰，求⽣

避死；那麼楊德昌則是以⿊暗讓⼈直⾯死亡的崇⾼與恐懼。

⽣命：無形體的觸動

暗室中的幽冥剪影，除了死亡的神秘感，同時也有濃烈誘惑的「⽣命⼒」。《⼀

⼀》中洋洋躲進⿊暗的視聽教室，看科普片段介紹⽣命的起源時，影像播放著湧

動的⽔氣、雲霧與閃電，配合女孩挺立的⿊暗剪影，打開強烈的情慾（後來洋洋

為了女孩跳入游泳池中溺⽔）。楊德昌漂亮地運⽤⽣物科普教學片，連結⽣命誕

⽣湧動的詩意（另⼀個連結⽣命的片段是照胎兒的X光中，⼤⽥旁⽩討論電玩跟⽣

命的關係）。洋洋有如在⿊暗中「啟蒙」，深受影像（雲霧）與⾓⾊（剪影）的

「無形體」魅⼒吸引，感到震懾，這種強烈慾望就像我們對電影的原初觸動

（《恐怖份⼦》在兇殺公寓遮蔽起來顯影愛戀對象的暗房）。

儘管⼤多時候的⼈物被框限在⽇常城市牢籠的⽅框中，但⿊暗模糊的出框時刻，

卻連結到死亡與⽣命。⿊暗的死亡/⽣命的對偶，同時回頭指向⽇常⽅框的貧乏、

重複、框限、⽇復⼀⽇（⽩活了）以及循規蹈舉，每個⼈都在⼤樓玻璃上的⼩格

⼦裡機械般⽣活，但卻忘記「死亡意識」與「⾯對⼈根底的虛無」還有「對電影

或⼈的激情」是如何重新激活⽣命。







系統巨獸對⼈的碾壓

⽇常的⽣活，看似維持安穩平靜，其實暗潮洶湧的系統不斷在碾壓⼈們。無論是

楊德昌討論的都會男女，或今天⼤數據時代下的網路酷兒的流動感，都⼀樣受制

於整套系統的控制。假使我們隨波逐流的沈浸其中，那將完全服務於這台巨獸；

相反的，⿊暗、死亡、斷裂的⼲擾，則讓⼈反思到⼈類的⽣命⾃主。

如今看似進步的⼤數據社會看似遠離⿊暗的⼯業社會，但其實離藝術家洪瑞麟以

格狀描繪地底下讓⼈感到窒息、悶熱、危險與難受的《礦⼯頌（坑內坑外）》

（1965 ）並不遠。⼤數據看似維持表⾯的穩定與優化，但⼈們的狀態是還非常脆

弱與岌岌可危。如果說過去的礦⼯開採煤礦，以維持城市基礎建設的運作；那麼

在今天，我們的「注意⼒」恰恰就是「新的礦」，我們所有⼈都是數據巨獸開採

的對象，我們的精神也不斷餵養給巨獸，隨時可能崩塌。



基礎建設的能量轉譯

關於當代數據與基礎建設，藝術團體lololol的《晶⾈靈雨》（2022）以聲響、錄像

與裝置回應。模糊的圓框影像、暴⼒聲響、⽔氣雲霧的模糊感、現代都市的窗

框、廣告牌、晶圓體的格狀，精彩地剪接在⼀起，⽽他們進⼀步推進城市網格，

來到物質性的「晶圓體的網格系統」。此外，他們採集現實的影像，也轉化得抽

象模糊，隨著聲響疊加⽽變成湧動的「能量」[6]。

疫情時代⼤家都關在格⼦窗框裡，⼈們的「點擊」也不斷驅使晶圓體⾼速運作

（晶圓體在打拳），散發更多的氣體與能量。我們可能只是⼿指點貓咪迷因讚、

google meet或玩個AI寫作，但整個後台的資料庫與伺服器的物質基礎都得耗費⾼

⼤的運轉能量[7]。不斷釋放的巨量能量，更是會引發全球暖化的連鎖反應（不穩定

的氣候狀態），⽽導致星球與⼈類的末路。

不可⾒之⼒：從都市崇⾼到數據崇⾼

礦坑、城市、視訊軟體、晶圓體，依然以網格形式侷限著我們。網路與智慧城市

沒有給予更多⾃由，使得我們成為衝浪的數位流體，反⽽得受制於更強⼤的物質

基礎給框限。如果說楊德昌展現台北現代化進程的「都市崇⾼」⸺如何以城市中

的框框條條與⼈際關係把現代⼈壓得無法喘息⽽迷失⾃⼰；那lololol則揭露當代的



「數據崇⾼」[8]，在隔離中我們也被演算法⿊箱控制，⽽資料庫的巨⼤運算也讓⼈

完全把⽣命跟注意⼒交給數據巨獸。他們都不是讓⼈感到⾃由的進步感，⽽是讓

⼈感覺到被系統吞噬的⿊暗崇⾼，進⽽讓我們對系統的運作保持距離。這些作品

更多不只關注媒介穩定「可⾒的⼀⾯」（城市再現），⽽是將媒介逼近極限：逼

顯「不可⾒的⼀⾯」，影像中的煙、霧、雲、與⿊暗的⾼壓幽冥氛圍包覆我們的

⾝體，閃現的雷電與燈泡則激起⽣命迸發轉型的⼒量。
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